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[La semi-liberte, une chance

Peine méconnue

en France,

la semi-liberté
offre aux détenus
la possibilité

de sortir chaque
jour pour travailler
ou suivre

une formation, tout
en revenant dormir
en prison. Alors
que la chancellerie
souhaite doubler

le nombre de
places consacrées a
cerégime, La Croix
a pu s’immerger
dans 'un des

rares quartiers

qui déploient

cette mesure.
Reportage photo:

Antoine Merlet
pour La Croix

Le petit batiment en forme de T
tranche avec le monstre de béton
auquel il est adossé. Une porte
désignée par l'inscription «Quar-
tier de semi-liberté» (QSL) appa-
rait. Un homme s’y engouffre,
les bras remplis de canettes de
soda. «Bonjour surveillants!»,
complété d’un signe de téte cour-
tois au bindme de brigadiers pos-
tés a ’entrée. Les deux agents au
polo bleu marine le fouillent rapi-
dement et notent son retour sur un
registre. Lhomme rentre en déten-
tion aprés une matinée passée a
I’extérieur. Il s’assoit dans la cour
de promenade puis apostrophe
deux codétenus transpirants qui
échangent la balle de ping-pong.

Murphy, 30ans, regarde le
groupe en grillant une cigarette.
Voila pile un an que le condamné
est incarcéré au quartier dit de
«semi-liberté» du centre péniten-
tiaire de Bourg-en-Bresse (Ain). Ils
sont une trentaine d’admis a pur-
ger leur fin de peine sous une
forme originale. Ici, les murs ne
sont plus une frontiére. Ces hom-
mes retrouvent chaque jour un
semblant de liberté en sortant
pour suivre une formation ou
travailler, avant de regagner leur
cellule a la nuit tombée. «Mais
cette relative liberté repose sur une
organisation stricte, car les détenus
ne sont ni tout a fait dedans, ni tout

a fait dehors, prévient Hacen (1),
surveillant quinquagénaire qui
compte dix-sept années dans la
pénitentiaire, dont trois au QSL.
C’est un test, comme une derniére
chance avant la véritable sortie. »

Le petit batiment incarne une
autre idée de I'’enfermement: a
taille humaine, moins sécuritaire
et davantage ouvert sur I'extérieur.
Dans cet établissement propre a la
peinture fraiche, pas de miradors,
ni méme de barbelés apparents.
De rares caméras de vidéosurveil-
lance sont accrochées aux angles
des murs. Rien a voir avec «en
face»,laformule que partagent dé-
tenus, surveillants et directeurs
pour désigner la masse bétonnée
qui sature le décor du domaine
pénitentiaire. D’un c6té, la maison
d’arrét et sa surpopulation galo-
pante, ou des «gars sentassaient a
quatre par cellule cet été », confesse
une fonctionnaire. De l’autre, le
centre de détention qui héberge
les condamnés a de longues pei-
nes. Ils sont plus de 800 de ce coté,
1a ol les perspectives de sortie ne
sont qu’une vaine réverie.

Murphy a bien connu ces cellu-
les. homme de 30 ans s’est fait
attraper pour des vols a I’été 2021.
11 a été envoyé en détention provi-
soire puis condamné définitive-
ment ala fin de 'année 2022. Sa se-
conde incarcération. Il avait déja
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expérimenté la prison alors qu’il
était tout juste majeur. Un jour
de 2024, le placide détenu apprend
que sa peine est «aménageable».
1l inspire un grand coup. Puis écrit
a sa juge pour formuler une
demande de semi-liberté qui lui
permettra de trouver un emploi a
lextérieur, promet-il. La magis-
trate estime le projet de réinsertion
présenté crédible: il est transféré
en septembre 2024 au QSL. Mur-
phyy découvre un environnement
plus apaisé: «Au QSL, les surveil-
lants sont beaucoup plus a lécoute,
ils prennent le temps de discuter et
sont toujours la pour filer un coup
de main», témoigne-t-il aujour-
d’hui de sa voix métallique.

Mais pour y restet, encore faut-il
que ses promesses prennent
forme. Comment décrocher du
boulot quand, comme Murphy,
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on traine une étiquette de «tau-
lard » sans formation ni expérience
professionnelle? Pas question de
refaire la méme erreur qu’apres
sa premiére condamnation lors-
qu’il était sorti sans préparation et
qu’il avait été rattrapé par ses acti-
vités illicites. «C’te fois-ci, jai de-
mandé un accompagnement avec le
Grep», explique le détenu. L'acro-
nyme désigne le Groupe pour 'em-
ploi des probationnaires. Une ba-
tisse aux murs en pierre dans le
centre de Bourg-en-Bresse qui
abrite la structure, créée en 1985 en
région lyonnaise, reconnue pour
son accompagnement des person-
nes placées sous main de justice.

Chaque année, la petite équipe
du Grep aide des dizaines de déte-
nus aseréinsérer. « Carlechocdela
sortie est plus difficile que l'entrée»,
insiste Hinda Cherrad, référente
emploi au sein de la structure.
«Avoir un emploi leur permet bien
souvent d’arréter les conneries en
sortant et d’éviter d’avoir a nou-
veau affaire au juge», croit dur
comme fer Carame Bellahcene,
le directeur du service péniten-
tiaire de probation et d’insertion
de I’Ain, qui pousse le partenariat
avec l'association.

Hinda Cherrad a accompagné
Murphy dans ses recherches. «Il a
en effet peu travaillé dans sa vie, mais
il a un trés bon relationnel. eee

eee On a donc rapidement identi-
fié un emploi avec des missions sim-
ples et au contact du public»,
résume la conseillere. Le Grep to-
que a la porte de la déchetterie de
Péronnas, une commune au sud de
la préfecture de I’Ain, qui a I’habi-
tude de travailler avec la structure.
Deal conclu.

Finies les journées claquemu-
rées, place désormais aux sorties
quotidiennes encadrées. «Au dé-
but, ¢a fait extrémement bizarre
de regoiiter a la liberté. On voit
le monde extérieur qui a changé.
Ma fille avait un an quand jai été
incarcéré, maintenant, elle en a
cing», confie le pére de famille,
ses yeux bleus levés au ciel comme
pour dire ses regrets de ne pas
I’avoir vue grandir. C’est pour
sa «grande» et sa «derniére», dont
les prénoms sont tatoués sur
ses avant-bras, que Murphy
déploie toute son énergie a retrou-
ver le droit chemin.

«Nous avons vu
des renaissances.
Des hommes

qui retrouvent
une dignité

et reprennent

le fil de leur vie. »

TOt le matin, le trentenaire
enfourche son VTT gris au cadre
rouillé. Il parcourt six kilometres
sur le bord de la départementale
pour rouler jusqu’a la déchetterie.
La, il accueille les usagers, les
oriente vers les bons conteneurs,
vérifie que les déchets déposés
correspondent au tri et surveille
que les bennes ne débordent
pas. Murphy «s’y plait bien». Son
employeur est satisfait de sa
recrue. «La semi-liberté a fait
beaucoup dans ma réinsertion,
plaide-t-il. Ca m'a mis du plomb
dans la téte. Depuis un an, jai
retrouvé un cadre et progressé sur
le respect des horaires. La semi-
liberté, c’est un privilége. »

Le mot n’a rien d’exagéré, tant
les quartiers de semi-liberté sont
rares en France. Quelque 1600 pla-
ces sont consacrées a ce régime sur
les 62000 actuellement opération-
nelles dans le pays. En mai dernier,
le rapport annuel de Dominique
Simonnot, la contréleuse générale
des lieux de privation de liberté,
déplorait un sous-emploi: «Cela
représente 2,6 % du nombre total de
places de prison, alors que le nom-
bre des détenus éligibles a la semi-
liberté - condamnés a une peine ou
a un total de peines nexcédant pas
deux ans - représente environ 47 %
du nombre des condamnés, soit
environ 35% de la population
pénale (qui comprend aussi les
personnes en détention provisoire,
avant jugement, NDLR). »

Décidé a étendre la mesure, le
ministére de la justice s’est lancé
depuis quelques mois dans la
construction de 1500 places

de semi-liberté supplémentaires.
Mais cette peine souffre encore
de la réticence des magistrats.
Au QSL de Bourg-en-Bresse,
des affectations restent souvent
vacantes. « Nous sommies en contact
avec les procureurs et les présidents
de tribunaux pour les sensibiliser a
en prononcer plus. Le barreau des
avocats ne sest pas encore suffisam-
ment emparé de la semi-liberté non
plus, regrette Carame Bellahcene.
Nous galérons, car ce west pas dans
la culture. »

Laurie Pernin, la directrice du
QSL, estime pourtant que «la semi-

liberté est un trés bon outil de réin-
sertion lorsquelle est travaillée sur
le temps long avec un partenaire et
que le détenu est motivé». « Mais
nous restons humbles, cela ne mar-
che pas a tous les coups...», com-
pléte Carame Bellahcene.

En quinze années d’expérience,
le personnel de Bourg-en-Bresse
a connu des loupés. Des détenus,
en proie aux addictions, qui boi-
vent le coup de trop avant de ren-
trer. D’autres qui profitent d’'une
sortie pour rompre une interdic-
tion de contact fixée par le juge.
C’estarrivé encore la veille de notre

venue a un détenu condamné
pour des violences conjugales.
L’homme, décrit comme «respec-
tueux et ponctuel », engagé en tant
que serveur dans la restauration,
s’est servi de son autorisation de
sortie pour approcher sa victime.
Les agents du QSL ont été alertés
et ont remonté I'information au
procureur. La juge s’est montrée
intransigeante. En quelques heu-
res, le détenu a été renvoyé
«en face», ala maison d’arrét.
Comment résister a la liberté
lorsqu’elle vous nargue tous les
matins? «Il arrive parfois que cer-

reperes

Les différents
aménagements de peine

Dans le cadre d’'un aménage-
ment de peine, la durée

de la peine d’emprisonnement
ne change pas, ce sont les mo-
dalités d’exécution de celle-ci
qui sont aménagées. La déci-
sion est prise par le tribunal

qui prononce la condamnation
ou par le juge de I’'application
des peines, pendant
Pexécution de la peine.

Plusieurs régimes
d’aménagement existent:

- La détention a domicile

sous surveillance électronique;
- Le placement a I'extérieur.

Le détenu peut exercer une
activité dans un centre pendant
lajournée et réintégrer I’éta-

blissement pénitentiaire ou une
structure associative le soir;

- La semi-liberté.

La procédure est la méme

que celle du placement exté-
rieur. En revanche, la personne
condamnée n’est pas accueillie
par une structure pendant
lajournée. Elle est libre de

ses activités et peut par exemple
exercer un travail ou suivre

un traitement médical. Elle
réintégre la structure le soir.

Murphy, 30 ans, est incarcéré
au quartier de semi-liberté
du centre pénitentiaire

de Bourg-en-Bresse (Ain).

La journée, il est libre de sortir
(page de gauche). Il a ainsi
trouvé un travail grdace
al'accompagnement d’une
conseillére du Groupe pour
Uemploi des probationnaires
(ci-contre). Et retrouve chaque
soir sa cellule (ci-dessous).

tains en profitent pour se faire la
malle, admet Bryan, I'un des sur-
veillants postés a I’entrée. Ce ne
sont pas des évasionsimpression-
nantes avec un hélicopteére, c’est
juste un gars qui nous dit “au re-
voir” le matin en partant travailler
et qui ne rentre pas le soir. »

Hacen, l'autre agent, reprend:
«Nous ne sommes pas naifs, ily a
des tricheries et des retours en
arriére. Mais nous avons aussi vu
des renaissances. Des hommes qui
retrouvent une dignité et repren-
nent lefil de leur vie. Ce quartier est
peut-étre celui qui fait le plus sens
dans notre mission, car nous som-
mes un fil tendu entre dedans et
dehors. » En déclamant sa derniére
phrase, Hacen dresse un paralléle
avec Murphy. Ils se sont connus
«de l'autre coté» quand Murphy
n’était qu'un ado: «Il venait rendre
visite a son pére au parloir. » Ses
deux freres sont aussi passés par 1a.
Quinze années de vie intimement
lides a la prison de Bourg-en-
Bresse. Et dans quelques jours, un
nouveau départ. Murphy quittera
définitivement le quartier de semi-
liberté pour retrouver la vie a l'air
libre. Un placement extérieur as-
sorti de mesures de suivi I’attend.

«Tout ¢ca est derriére moi mainte-
nant», assure le détrousseur
repenti plein de projets. Il prépare
I’examen du permis de conduire,
mais bute sur le code de la route:
«Quand je révise dans ma cellule,
ca marche bien, affirme-t-il, mais
Je suis un peu stressé quand je passe
Iépreuve, alors je lai raté deux fois
de quelques fautes. Donc la, je
bosse, je bosse, je bosse. »

Chaque soir, enfermé dans sa
cellule, il décompte les jours avant
de retrouver sa compagne et ses
enfants. Lemployeur de la déchet-
terie doit aussi lui proposer un
contrat prochainement. «Ca fait
tout dréle ce qui marrive», glisse
Murphy. Les agents du QSL ont en-
vie de croire & sa réussite. Dans
I’entrebaillement de la porte, la cel-
lule du détenu se distingue. Son lit
est fait de draps ornés d’une belle
BMW. «C’est votre future voiture
pour quand vous aurez le permis»,
lui lance, blagueur, un agent. «On
espeére, on espere, surveillant !», ré-
pond-il avec la politesse qui le ca-
ractérise. Une fois dehors, Murphy
s’est promis de ne plus jamais fran-
chir la porte de ce batiment.

Hugo Forqués, envoyé spécial
a Bourg-en-Bresse (Ain)

(1) Les prénoms des surveillants
ont été modifiés a leur demande.



